Судьбы актеров часто складываются причудливо, но история Валентины Караваевой стоит особняком. Трудно поверить, что ее жизнь – не выдумка режиссера или писателя, а череда реальных событий, которые пришлось пережить этой необыкновенной женщине. Девочка из нищего барака в Высшем Волочке стала любимицей миллионов советских зрителей, потом оказалась шикарном особняке британского аристократа, а закончила дни в нищете в крохотной московской квартире. Она считала, что мир обошелся с ней жестоко, и создала собственную реальность, где наконец стала той, кем всегда хотела быть.
Сбывшаяся мечта
Детство Аллы Караваевой (родилась 21 мая 1921 года) прошло в старинном городе Вышний Волочек. О ее семье известно мало – во многих биографических книгах указывается, что отец был священником. Позже она написала, что родители работали ткачами, чтобы не портить себе анкету. Жили Караваевы очень бедно, в сыром, плохо отапливаемом бараке, девочка заболела туберкулезом и попала в больницу. Лечиться было невыносимо скучно, но однажды ей в руки попал томик Чехова. Алла прочитала пьесу «Чайка» и твердо решила, что когда-нибудь станет актрисой. Правда, не такой, как Нина Заречная, а хорошей и очень известной – ей обязательно будет рукоплескать весь мир!
С тех пор мечты о сцене не давали Караваевой покоя. Она посчитала, что имя Алла не подходит актрисе, и придумала себе другое – Валентина. Как и все советские дети, родившиеся в 20-30-х годах, девочка верила, что в ее прекрасной стране живет настоящий добрый волшебник, который может все-все на свете. И однажды Караваева написала письмо, где просила позволить ей учиться «на артистку», потому что об этом она мечтает больше всего. На конверте Валя указала: «Москва. Кремль. Товарищу Сталину».
Точная судьба послания неизвестна. В одних источниках указано, что Караваева все-таки получила ответ – приглашение в школу при киностудии «Мосфильм». Согласно другим сведениям, письмо затерялось среди сотен тысяч похожих, но девочка не расстроилась – решила, что Вождь Народов слишком занят государственными делами, чтобы отвечать какой-то Вале Караваевой из Вышнего Волочка. Как бы там ни было, но вскоре девушка, у которой не было ни денег, ни даже приличной одежды, добралась до Москвы и поступила на курс Юлия Райзмана. Она очень старалась, постоянно репетировала и прослыла самой упорной студенткой. Мечта была совсем рядом – девушка ждала, что вот-вот выучится и предстанет перед восхищенными зрителям в образе Нины Заречной.
Трагедия Машеньки
Первые роли начинающей актрисы были эпизодическими – ее считали слишком серой и невзрачной для главных героинь. Но в 1942 году все изменилось. Наставник Валентины Юрий Райзман взял ее на ключевую роль в военной мелодраме «Машенька». На пробах девушка не впечатлила съемочную группу, но потом режиссер понял – она не играет свою героиню, а проживает ее.
Актриса очень волновалась. В письме матери она писала, что готова отдать все, но стать настоящей, «хорошей и горячей» Машенькой. Слова «пусть у меня отнимут все» Караваева обронила в запале, но даже не представляла, что судьба услышит ее.
Сюжет картины был незатейливым, но очень трогательным – ветреный парень Алеша встречает девушку Машу, но относится к ней несерьезно. Потом он попадает на фронт и понимает, что знакомство с ней было настоящим счастьем, которое он упустил. Фильм понравился не только советским гражданам, но и чиновникам. Машенька сразу стала всенародной любимицей, а в 1943 году режиссер, сценарист и исполнительница главной роли получили Сталинскую премию. Караваева стала самой молодой лауреаткой награды в истории – ей было всего 22 года.
У Юлия Райзмана было железное правило – никогда не приглашать актеров повторно, но для Караваевой сделал исключение. После съемок в киносборнике «Наши девушки» она должна была сняться в киноленте «Небо Москвы». Валентина прибыла в Куйбышев и сразу же попала в аварию. Автомобиль, в котором она ехала на съемочную площадку, врезался в трамвай – шофер погиб на месте, а актриса оказалась в больнице. Съемочная группа несколько дней была в шоке, но остановить работу было невозможно, и Райзман пригласил Нину Мазаеву.
Караваева получила тяжелые травмы. Она постоянно спрашивала врачей, сможет ли продолжить карьеру, но они отводили глаза. Позже Валентина поняла причину – осколки стекла попали ей в лицо, и теперь щеку пересекал заметный шрам. Кроме того, актрисе сказали, что у нее никогда не будет детей, но эту новость девушка восприняла менее болезненно.
Британская леди
Выйдя из больницы, Валентина решила не терять надежды. Она ходила на пробы, разговаривала с режиссерами. Иногда ей говорили горькую правду, иногда давали ложные обещания, которые ранили Караваеву еще больше. Шанс актрисе дал театральный режиссер Юрий Завадский. Он пригласил ее в театр Моссовета на роль, о которой она мечтала с детства – той самой чеховской Нины Заречной.
В театре Валентина не задержалась. У нее был слишком сложный, своенравный характер. Караваева ссорилась с коллегами, диктовала режиссеру условия – героиня должна была быть только такой, как ее видела она. В итоге Завадский взял на роль Заречной другую актрису, что стало для Караваевой очередным ударом.
От отчаяния актрису спасло знакомство с британским атташе Джорджем Чапменом. Говорят, он влюбился в нее, посмотрев фильм «Машенька». Роман развивался быстро, и уже через месяц мужчина предложил Караваевой выйти за него замуж. В 1945 году подобная связь была опасной – за роман с иностранцем можно было угодить за решетку. Актриса решила вспомнить детство и написала письмо Сталину. Утверждала, что остается преданной СССР, а за границей ей сделают операцию, после чего она дальше будет служить советскому искусству. Невероятно, но это сработало – разрешение на выезд было получено очень быстро.
Джордж был представителем богатой семьи и очень любил жену. Она с легкостью вошла в аристократические круги, посещала приемы, общалась с русской общиной. Караваева организовала собственный театр, где выступала в качестве актрисы и режиссера, но это было ничто по сравнению с ее славой в СССР. Не оправдалась и надежда на пластическую операцию, сделанную в Швейцарии. Хирурги сказали, что советские врачи зашили лицо Валентины слишком грубо, и после повторного вмешательства ситуация ухудшилась – у нее онемела губа.
Караваева начала задумываться о возвращении на родину. Чапмен просил ее не делать этого – говорил, что в СССР ее ждет тюрьма или расстрел. Муж обещал пожизненное содержание даже в случае развода, но актриса не слушала. Она обивала пороги советского посольства, каялась в ошибках, перечисляла преимущества коммунистического строя, восхваляла партию и добилась своего. Караваева захватила подарки мужа, бутылочку с ядом на случай ареста, рукопись своих воспоминаний о жизни на Западе и отправилась домой. Джордж погиб в автокатастрофе через два года после ее отъезда.
Возвращение и тайна маленькой квартиры
В СССР Валентину пустили, но местом жительства назначили не Москву, а родной Высший Волочек. Там она служила в местном театре, была примой, но провинциальные подмостки не могли удовлетворить амбиций. Через год актриса нелегально переехала в столицу, снимала комнаты в коммуналках и снова писала письма – на этот раз на имя Фурцевой, выбивая для себя жилье и право жить в Москве. На это ушло около 10 лет – Валентина получила однокомнатную квартиру на Проспекте Мира.
Караваева служила в театре Пушкина и театре-студии киноактера, несколько раз снялась в кино, в том числе у Гарина в «Обыкновенном чуде». В несчастной, высокомерной придворной даме Эмилии немногие зрители узнали романтичную, веселую красавицу Машеньку. Валентину еще два раза приглашали на эпизодические роли, потом окончательно перестали снимать. Она зарабатывала озвучкой иностранных картин – голосом Караваевой говорили Грета Гарбо, Марлен Дитрих и другие звезды.
Время шло, Валентина ждала своего звездного часа, а потом решила – если кинематограф отвергает ее, она создаст собственное кино. Караваева продала часть нарядов, подаренных Чапменом, купила любительскую кинокамеру и дешевый магнитофон. Небольшая комната, в которой были только стол и кровать, превратилась в съемочную площадку, кухня – в гримерную. У Валентины появилось дело, которому она, по обыкновению, отдавалась без остатка.
Караваева шила костюмы, гримировалась, играла перед камерой, проявляла пленку и смотрела на проекторе. Она была одновременно актрисой, режиссером, зрителем и критиком. Ролей было несколько, но чаще всего актриса представляла свою любимую Нину Заречную. Это продолжалось более 20 лет – жильцы дома слышали голос Валентины, который декламировал что-то из-за двери, но даже не представляли, что рядом разворачивается настоящая экзистенциальная драма.
В конце 1997-го буквально за неделю до Нового года в доме на Проспекте Мира прорвало трубы. Приехали коммунальные службы, заходили в квартиры, но на втором этаже, где жила странная пожилая женщина, было тихо. Кто-то припомнил, что соседка давно не появлялась во дворе, и дверь пришлось взломать. В затопленной квартире царил беспорядок. Везде висели истлевшие, некогда шикарные наряды, изъеденные молью шубы, теснились пузырьки с гримом и повсюду лежали километры отснятой пленки. Хозяйка, загримированная, одетая в один из потрепанных костюмов, умерла несколько дней назад. Над ней висела самодельная фигурка птицы из проволоки и перьев – та самая чайка, которую актриса играла много лет.
Георгий Параджанов, племянник известного режиссера, спас часть фильмов Валентины. Он смонтировал из них документальную картину, которую показали в нескольких странах. Кадры с пленок выглядят гнетуще. Хрупкая женщина на фоне окна снова и снова произносит монолог Нины Заречной, поднимает руки и восклицает:
«Я – чайка!».
Мечта сбылась – она играла любимую героиню более 20 лет подряд.
«Машеньку» похоронили на Хованском кладбище. Долгое время могила была заброшена, пока ее не разыскали энтузиасты. Они привели место захоронения в порядок, поставили ограду и памятную доску. О трагедии Валентины Караваевой написаны книги, снято несколько фильмов, но никто не может точно сказать, кем она была на самом деле – безумной женщиной или гениальной актрисой.
Читайте нас в:
