Визитной карточкой Холодной войны стала легендарная Берлинская стена, которая почти на 30 лет отделила Западную часть Германии от Восточной. Разделение было четким и жестким – выехать из ГДР в ФРГ можно было только по документам, выдававшихся в исключительных случаях. У пограничников, охранявших стену, был четкий приказ уничтожать всех, кто попытается нелегально пересечь границу. Но это не могло остановить изобретательных граждан, которые хотели перебраться в Западную часть – самые дерзкие побеги остались в истории навсегда.
Шесть секунд Шумана
Наиболее резонансным стал поступок Конрада Шумана, 19-летнего унтер-офицера еще на этапе строительства конструкции. В конце лета 1961 года он охранял один из участков, где велись работы. На тот момент кордон между Восточной и Западной частью города представлял собой нагромождение из колючей проволоки высотой менее метра.
Парень подошел к ней и слегка примял ногой, как будто проверяя на прочность. Люди, находившиеся на Западной стороне, поняли его намерение, подбадривали и махали руками. Вскоре подъехал полицейский автомобиль и остановился с открытой дверью, ожидая беглеца. Шуман некоторое время не решался сделать решительный шаг, топтался возле ограждения, а потом все-таки прыгнул, срывая с плеча автомат. Он подбежал к ожидавшей его машине, сел в нее и уехал. Все историческое событие заняло 6 секунд и вошло в историю благодаря фотографу Петеру Ляйбингу.
Снимок получился настолько невероятным, что его до сих пор называют постановочной агиткой. Петер, который был ровесником Конрада, много лет отбивался от обвинений в фальсификации. В тот день на участке дежурило много его коллег, но Ляйбинг оказался самым удачливым. Увидев нервного молодого солдата, он понял – что-то будет. Фотограф встал напротив и полтора часа не спускал с него глаз. А невероятная четкость снимка объясняется тем, что ранее он работал на ипподроме и снимал скачущих лошадей.
Петер получил престижную премию, а вот герой снимка не был ему благодарен. Конрад женился, работал в автомастерской, но многие годы боялся связываться со своей семьей, которая осталась в Восточной части. Ему казалось, что за каждым углом дежурят агенты Штази, чтобы схватить его и вернуть назад. У Шумана началась депрессия, и в июне 1998 года, через много лет после падения стены он повесился в собственном саду.
Чудесное спасение Вольфганга Энгельса
Двадцатилетний однофамилец одного из теоретиков марксизма был членом компартии и работал водителем. Интересно, что его мать и отчим тоже занимали в ГДР достаточно высокие посты. Однажды он попал в полицейский участок по подозрению в побеге, а потом решил, что нужно делать ноги по-настоящему. В апреле 1963 года Вольфганг пришел на территорию одной из военных частей и предложил солдатам бартер – они научат его управлять бронетранспортером, а он даст им покататься на служебной машине. Сделка состоялась, а когда служивые ушли на ужин, Энгельс угнал одну из единиц техники.
Он практически без проблем доехал до наиболее подходящего участка стены. По дороге Вольфганг даже спрашивал прохожих, не хотят ли они присоединиться к нему. Добровольцев не нашлось – люди думали, что парень или сумасшедший, или провокатор. Подъехав к стене, он хорошо разогнался и протаранил конструкцию. Получилось не слишком удачно – машина оказалась на западной территории только частично, а Вольфганг сильно ударился головой. Тем не менее, он вылез, попытался перебраться через заграждение, запутался в колючей проволоке и получил две пули от пограничников, которые пробили легкое и руку. К счастью, Энгельса заметили посетители ближайшего паба, перетащили на свою сторону и отправили в больницу.
Невероятно, но Вольфгангу удалось полностью восстановиться. Он работал автослесарем, потом получил образование и преподавал в школе. Агенты Штази выслеживали его, пытаясь ликвидировать, но Энгельс жив до сих пор и раньше нередко давал интервью о своем побеге.
Похожий поступок совершил Гарри Детерлинг, но использовал для этих целей поезд. Машинист выбрал участок путей, который упирался в стену и не был заблокирован, угнал состав и протаранил ворота. Внутри локомотива находились 20 пассажиров, которые не знали о планах перебежчика. Часть из них впоследствии вернулась в Восточный Берлин к своим семьям.
На большом воздушном шаре
Это самая эпичная история за всю историю противостояния западной и восточной идеологий произошла в 1979 году. Семьи Петера Стржельчика (37 лет) и Гюнтера Ветцеля (24 года) твердо решили бежать из ГДР и разработали невероятный план. Механик и каменщик решили сконструировать воздушный шар, способный поднять 8 человек (четверых взрослых, троих детей и подростка), провели сложные расчеты и титаническую работу, которая заняла 18 месяцев.
Идея была фантастической и крайне рискованной. Покупка 850 метров ткани (именно столько требовалось для конструкции) неизбежно привлекла бы внимание, поэтому они ездили по окрестным городам. Шар они сшивали по ночам вручную, но первая попытка испытать его полностью провалилась. Неопытные воздухоплаватели приобрели хлопчатобумажную ткань, которая не подходила для полетов. Пришлось сжечь материал в печи и начать сначала.
После проведенных испытаний Стржельчик и Ветцель решили, что лучше всего им подойдет синтетическая тафта, которую используют для изготовления парусов. Закупив 800 метров ткани и электрическую швейную машинку, они сшили новый шар. Он выполнил свою задачу, но не долетел до границы и опустился на землю. Впоследствии обрывки нашли пограничники и объявили умельцев в розыск, но те не собирались отступать. Мужчины увеличили размер шара до 20 метров в диаметре и 25 метров в высоту, для чего потребовалось 1250 метров ткани. Боясь разоблачения, беглецы работали в ускоренном режиме – сшили третий шар и изготовили гондолу всего за 6 недель.
Ночью с 15 на 16 сентября 1979 года 8 человек загрузились в транспортное средство и привели его в состояние готовности с помощью пропановой горелки. Полет был трудным – однажды шар загорелся, а потом пламя несколько раз гасло. Несмотря на все, беглецы поднялись на высоту 2500 метров, летели 28 минут и приземлились в Западной Германии в 10 километрах от границы. Единственным пострадавшим был Ветцель, который сломал ногу при приземлении.
Аэронавты-самоучки не были до конца уверены, что сумели перебрать на Запад. Они велели женам и детям спрятаться, а сами начали осматриваться. Вскоре их заметили двое полицейских, которые подтвердили – невероятный побег удался!
Семьи обосновались в баварском городе Найле, но из-за страха перед Штази переехали в Швейцарию. После воссоединения страны они вернулись на родину. Насколько известно, практически все участники побега живы до сих пор, за исключением Петера Стржельчика, который умер в 2017 году в возрасте 74 лет. По мотивам невероятной истории сняли два фильма – в 1982 и 2018 году.
Что-то пошло не так
После побега Стржельчика и Ветцеля власти ГДР усилили меры безопасности. Баллоны с пропаном нужно было регистрировать, а обо всех случаях покупки большого количества ткани продавцы должны были немедленно сообщать куда следует. Но попытки повторить подвиг умельцев продолжались.
Самым трагичным стал случай инженера Винфрида Фройденберга в 1989 году. Он устроился на предприятие, поставлявшее природный газ, и вместе с женой Сабиной сконструировал оболочку из полиэтилена 11 метров шириной и 13 метров высотой. Корзина отсутствовала – ее роль играла доска на веревках. Ночью с 7 на 8 марта они отправились на компрессорную станцию и начали наполнять шар, но их заметил официант, возвращавшийся с ночной смены.
Мужчина позвонил в полицию, и вскоре на место прибыла полиция. Правоохранители побоялись стрелять, так как в воздухе сильно пахло газом, и любая искра могла спровоцировать взрыв. Винфрид и Сабина не успели наполнить шар, но решение пришлось принимать мгновенно. Пара решила – муж летит в одиночку, и через несколько минут он уже поднимался в небо.
Фройденбергу повезло гораздо меньше, чем Стржельчику и Ветцелю. Ветер был слишком сильным, и мужчина не смог толком управлять воздушным шаром. Он провел в воздухе 5 часов, а через некоторое время изувеченное тело было найдено в восточной части Берлина. Исследователи истории предполагают, что он просто не мог больше держаться за хлипкие веревки и упал. Сабину Фройденберг арестовали, но отпустили через несколько месяцев. Неудачный побег Винфрида был последней попыткой, когда-либо предпринятой жителями ГДР. Самым обидным было то, что супругам нужно было подождать всего несколько месяцев – осенью 1989 года стена пала.
Все гениальное просто
Жители Восточного Берлина пускались на разные ухищрения, чтобы перебраться на Запад. Наряду с самодельными летательными устройствами в ход шли прорытые под землей туннели, надувные матрасы и другие способы. Стену и пропускные пункты таранили на автомобилях, пытались перебираться по канатам и обесточенным линиям электропередач. В мае 1963 года парень по имени Хайнц Майкснер взял напрокат низкий спортивный кабриолет, снял переднее стекло и приспустил шины. Он заранее рассчитал, что так авто будет на 5 см ниже шлагбаума. Сзади спряталась его девушка, в багажнике – ее мать, после чего машина подъехала к КПП. Дежурный вышел, чтобы произвести досмотр, а Хайнц нажал на газ, пригнулся и проскочил под шлагбаумом на глазах у изумленных стражей границы. Стрелять в сторону Западного Берлина они не решились. После этого случая высоту шлагбаумов уменьшили.
А наибольшую креативность проявили члены одного из мюнхенских стрип-клубов. Они заметили, что их клубные карты очень похожи на дипломатические паспорта ГДР. Несколько мужчин преодолели КПП, деловито взмахнув перед лицами пограничников корочками. Правда, проделывать такой трюк удавалось недолго – очередному смельчаку попался внимательный военнослужащий.
За период с 1961 по 1989 годы побег через Берлинскую стену пытались совершить тысячи человек. Документально удалось установить гибель 125 из них, но некоторые исследователи утверждают – их было в несколько раз больше. Сейчас от грандиозного сооружения остались небольшие части в качестве памяти для потомков.