Трудно сказать, что так сильно запутало обстоятельства жизни Симона Радовицкого (1891—1956): его собственная фанатичная вера в идеалы анархизма или бурный политический фон начала XX века. Но выглядят они весьма диковинно, судите сами. Еврей, родом с Украины. Аргентинский анархист и террорист, осуждённый к пожизненному заключению и отбывавший срок «на краю света» — на Огненной Земле. Образования не получил, по специальности — разнорабочий.
В 14 лет во время разгона казаками уличных беспорядков в Екатеринославе (ныне Днепр) получил удар саблей в грудь. Полгода больничной койки, после выздоровления — четыре месяца тюрьмы, первый срок. Затем участие в событиях революции 1905 года — и ссылка в Сибирь. Напоминаем: нашему герою всего лишь 14 лет. Через три года он уже достаточно повзрослел, чтобы бежать из Сибири в Аргентину, и влиться в ряды тамошних революционеров-анархистов, не зная ни слова по-испански.
И не просто влиться. В 1909 году Симон Радовицкий совершил самый настоящий теракт — взорвал бомбу под ногами начальника полиции Буэнос-Айреса, которого анархисты обвиняли в расстреле мирной демонстрации, и его помощника. Оба, и начальник и помощник, скончались на месте. Радовицкий с места происшествия сбежал, был пойман и совершил попытку самоубийства, неудачную. Суд приговорил Радовицкого к смертной казни. Однако с учётом его юного возраста (на момент совершения теракта ему ещё не исполнилось 18 лет) смертную казнь заменили пожизненным сроком. С отбыванием в самой дальней тюрьме страны — Ушуайя, на одном из островов архипелага Огненная Земля.
Тюрьма Ушуайя почти не охранялась, бежать оттуда фактически было некуда, вокруг постоянно штормящее холодное море, за которым — Антарктида, и непроходимые горы. Но Симон Радовицкий в 1921 году таки совершил свой побег, правда, пробыл на свободе всего три недели — в открытом море его задержали аргентинские военные моряки. Попытка побега стоила ему двух лет пребывания в каменном карцере. На волю просачиваются лишь скупые вести о «мученике Ушуайи», молва постепенно формирует его героический образ, и Радовицкий постепенно становится самым знаменитым аргентинским заключённым. Правительство в 1930 году решило освободить террориста, отсидевшего уже более 20 лет.
Радовицкого выслали в Уругвай. Революционный импульс, полученный подростком в Екатеринославе в 1905 году, действовал на него всю жизнь. До последнего дня Симон Радовицкий активно отстаивал идеи анархизма, участвовал вместе с единомышленниками в Гражданской войне в Испании. Неоднократно депортировался из разных стран. Умер в Мексике в 1956 году.
Владимир Царан.