Зимой 1969 года офицер одной из ленинградских воинских частей младший лейтенант Виктор Ильин совершил покушение на жизнь тогдашнего Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева. Покушение произошло у стен Кремля, где встречали следовавший из Внукова кортеж с космонавтами, вернувшимися из очередного полёта.
Ильин принял автомобиль с космонавтами за лимузин Брежнева и открыл по нему огонь из двух пистолетов одновременно. Погиб водитель автомобиля, тяжёлое ранение получил мотоциклист эскорта, космонавт Георгий Береговой был травмирован осколками стекла. Генсек ехал в другом лимузине и по другому маршруту, о чём Ильин не знал. Суд признал Ильина психически больным и отправил на принудительное лечение.
Всё это стало известно автору этих строк спустя двадцать лет после случившегося, уже в перестроечные времена. А в день покушения, 22 января 1969 года я находился в командировке в небольшом городке в Пензенской области. Вечером в гостинице включил радио в номере и услышал в выпуске «Последних известий» сообщение ТАСС: в Москве совершено нападение на кортеж космонавтов. Убит водитель, ранен мотоциклист группы сопровождения. Всё.
Новость ошарашила в первую очередь своей нелепостью: а космонавты-то кому помешали? Пошёл в холл, где стоял единственный на всю гостиницу телевизор, там было довольно много мужчин, холл служил ещё и курилкой. Рассказал новость, кроме меня её никто не слышал. Стали ждать программу «Время». Дождались, о происшествии у Кремля ничего не сообщили. Мужики обозвали меня «болтуном», кто-то даже сострил: «смотри, в бане такого не скажи, тазиками закидают».
«Одноразовое» сообщение ТАСС по радио слышал, конечно, не только я. Потом пошли слухи, как водится, самого разного толка. Рассказывали, что стрелял еврей (или даже два еврея), из пулемёта, ну и прочее в таком же духе. Наряду с выдумками «в широкие массы» проникала и реальная информация, почти точно совпадающая с тем, что стало известно после рассекречивания дела о покушении в 1989 году. Говорили и о том, что стрелял офицер, и что покушался он именно на Брежнева. А также, что пистолеты он украл в собственной военной части, а милицейскую шинель и фуражку стащил у московского родственника. И называли массу других подробностей, как оказалось, вполне достоверных.
Словом, народ всё узнал задолго до «перестройки и гласности». И надо сказать, информация никого особо не взволновала. А меня, когда то несправедливо обозванного «болтуном», с тех пор не покидает недоумение: зачем нужно было скрывать долгие годы то, что всё равно было известно?
Владимир Царан.
Читайте нас в:
